Mercredi 22 février

En I'honneur de la pauvre petite sirene Parthénope, blessée par cette brute d’Ulysse, nous

plongeons dans la station de métro Toledo.

Premier niveau assez décevant avec ses fresques passe-partout (j'en demande pardon a
William Kentridge). Ferrante nous avait annoncé de la magie ! Curieusement c’est une
esthétique entre piscine et salle de bains qui vous enveloppe « comme une mer ». Oscar
Tusquets. Ce n’est pas pour rien qu’on vous doit la partie la plus réjouissante du Musée Dali
a Figueras. Mosaiques bleues, « nel blu dipinto di blu », cratere — c’est bien le moins a
qguelques encablures du Vésuve ! — et fontaine de lumiere. Ca ne m’étonnerait pas que le
magicien Robert Wilson soit passé par la! On a I'impression de marcher dans une de ses
mises en scene. Un long couloir bordé, de chaque c6té, par une mer a nos pieds : c’est le
détroit de Messine et nous voila Saint Francois de Paule marchant sur les flots ! Seule la

musique de Liszt manque...

Deux stations et c’est le Musée Archéologique National. Ferrante nous fraye a travers les
salles immenses le chemin des merveilles. Tant de vieilles connaissances viennent perforer
les strates de nos mémoires : les mythes grecs, la tragédie, I'antique ou la classique de notre

consolaient de I’'ennui des cours.




On reconnait le beau Jason a ce qu’il lui manque une sandale ;

l[a une bien jolie biche se substitue a la fille d’Agamemnon, pourtant figée pour I'éternité
dans la pose du sacrifice ; des faunes dont la saillie humanise si humoristiquement des

chévres a belle barbe.

Parmi les chefs-d’ceuvre : la Bataille d’Alexandre, sublime d’héroisme guerrier et triviale
dans sa description si réaliste de la débacle de Darius. Et, comme un dernier sursaut de la
vie, le soldat perse qui se regarde dans le métal poli de son bouclier.

Le Taureau Farnese, a c6té, joue un peu trop au chef-d’ceuvre... qu’il est | Mais il y a
tellement plus d’émotion dans les peintures domestiques et tant de marbres que la
surveillance tres relachée des salles permet de caresser...Pour prendre la mesure du
macadam napolitain, défoncé, hérissé de plots pour arréter les scooters, soulevé ici, lissé la-
bas par les passages incessants, il faut adopter le compas des enjambées de Ferrante
Ferranti. Ce grand garcon a un trot soutenu de vainqueur du Prix d’Amérique ! Il part en

trombe et, méme si une de ses admiratrices (elles le sont toutes !)

essaie de le ralentir en le bombardant de questions auxquelles il répond avec une patience
débonnaire, la file de sa troupe s’étire jusqu’a bientot le perdre de vue. Mais, comme il ne



laissera passer sans dégainer son appareil photo ni un lambeau d’une vieille affiche d’Ernest

Pignon-Ernest ni une loge de concierge branlante dont les images du Padre Pio sont éclairées
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par la lumiere glauque d’un aquarium, on finit par le rattraper.

Ainsi en est-il de nos pas d’arpenteurs a travers l'uniforme difformité du quartier de la
Sanita. Impossible de bien savoir, si c’est nous qui divaguons a travers une insulte a l'idée
méme d’urbanisme ou si c’est cet entassement de taudis crasseux qui tournoie autour de
notre raison déboussolée. Et dire que nous sommes sur le decumano supérieur ! La Sanita
abrite méme la version Dr. Jekyll & Mr. Hyde de I’architecture : deux fois le méme escalier -
en fait le méme palais, mais seul I'escalier dit « en ailes de faucon » s’exhibe -, somptueux et
« boboisé » au Palazzo dello Spagnuolo (en fait, un collecteur d’'imp6t, donc un vampire
d’occupant), misérable et populaire au Palazzo Sanfelice, du nom de I'architecte des deux.

Monter, toujours monter... Et encore des escaliers pour accéder a San Giovanni a
Carbonara ! IIs sont du génial Sanfelice, alors — gradus ad parnassum - ils nous préparent
bien mieux que la facade gothique toute simplette de I'église a la magnificence des chapelles

de la Renaissance.



Ladislas, Anjou de Hongrie, roi de Naples et de Jérusalem ; Caracciolo del Sole ou di Vico...
gue vous fites bien de mourir ! Ainsi le marbre, entre les mains des plus beaux sculpteurs des
deux versants de la mythique année 1500, vibre de votre éternelle immortalité. Et dans une
mort, amortir le fracas des

R

des chapelles, un pavement de majoliques pour humaniser la

armes de ces soldats qui dorment tout harnachés...

Au Pio Monte della misericordia, station géniale au pied des Sept ceuvres de la miséricorde
du Caravage. Si Ferrante donne I'impression d’avoir oublié qu’il nous a détaillé le tableau,
lors d’une brillante conférence au Sacré-Cceur a Aix, il vous extirpe de la toile les sept
injonctions, toutes télescopées qu’elles sont, en raccourcis et hors cadre fascinants.

Pendant que la Vierge a I’enfant, visages familiers, s’abat sur I’'humanité souffrante aux
battements des ailes démesurées de deux anges, la nuit est tombée sur I'antique
Parthénope. Il est temps de descendre via Chiaia, quitte a faire le détour par le Corso
Vittorio Emanuele pour voir la baie scintiller dans la nuit qui semble aspirer vers nous le

double cone noir du Vésuve.

Jeudi 23 février

Herculanum. En voila une dréle d’idée | Dans cette cité vouée a Alcide, le malheureux n’est
jamais montré étranglant une hydre ou brisant I’échine d’un lion. Non, comme si la joliesse
du décor devait I'emporter sur I’'héroique initiation, est systématiquement représenté le
jardin des Hespérides ou, pire, I'esclave d’Omphale. Jupe courte et quenouille ; la massue
abandonnée dans quelque recoin : L'Hercule Farnése du Musée est loin !



Peut-étre cette féminisation explique-t-elle le charme melliflu de la petite cité. Pourtant la
cloison d’une taverne porte cette maxime : « Diogéne, le cynique, en voyant une femme
emportée par une riviére, s’exclama : « Laisse qu’un malheur soit emporté par un autre
malheur. » Une taverne réservée aux hommes, sans doute... comme dans le 93 !

A la Villa Oplontis, c’est I'émerveillement contraire. A la modestie domestique succede le
faste palatin. Des fresques entieres uniqguement occupées par des architectures imaginaires,
aériennes, suspendues en empilements hasardeux. Dans une épiphanie de la perspective,
elles donneraient le tournis, si, plus loin, en haut, en bas, il n’y avait ces oiseaux, en nombres
mais toujours seuls ou presque, occupés a picorer une cerise ou une figue, présences
familieres et merveilleuses. La, dans les rouges, les ocres, craquelés et soulignés de noirs
intenses, on entendrait leur chant — volare, cantare ! A moins qu’a Herculanum, protégés par
le feu et I'eau, entre le volcan et le gouffre amer, leur langage ait été mystérieusement

intelligible aux hommes.

Il ny a pas que les volatiles pour guigner les fruits mdrs. C'est ici qu’on trouve le plus
célebre, le plus succulent panier de figues jamais représenté. Elles sont la depuis bientot
deux mille ans et pourtant on a I'impression qu’il suffirait d’étendre le bras, d’en prendre
une dans la main et de I'ouvrir pour en dévorer la chair, muqueuse et granulée.




(o))

Quelles réserves d’admiration nous restent pour Pompéi ? Le sentiment tragique de la vie,
de toute évidence. Ici, c’est la mort qui ourle la moindre fresque, calcine un mur, fige la vie
conjugale ou foudroie le stupre et la fornication des bordels. Le volcan meurtrier, qui parait
si proche, au bout de chaque perspective est beau, presque consolateur. Méme si les chats,
comme partout en Italie ou ils étaient légions, ont disparu et que le chien qui suit le visiteur
n’aboie jamais, s'impose une sorte de filigrane silencieux d’activité humaine (commerces,

forum, traces des roues sur les voies...) au souffle coupé par la mort violente.

S ——

Juste derriére la Villa des mystéres, avec son satyre dansant, que Fellini a représenté dans
une pinacothéque de son Satiricon (déja !), quelques tables de cafés sont calées dans ce qui
serait un décor kitsch — une accumulation de vilaines copies d’antiques -, si I'on n’était sous
une tonnelle chargée de citrons et d’oranges, entourée de bergamotes cloquées et de
cédrats a la peau soulevée de pustules. Les clients s’en vont, le soleil se couche, une chatte
s’endort ; il est temps de partir dans le poudroiement jaune des grands mimosas.




Vendredi 24 février

Si nous avions été stendhaliens pour de bon, c’est dés notre arrivée que nous nous serions
précipités au Teatro di San Carlo. Nous y attendaient les manes du génial impresario Barbaja
qui, apres avoir inventé le cappuccino, a trafiqué (armes d’abord, jeux ensuite) pour régner
sur la premiere scéne lyrique d’ltalie, avec un orchestre et des cheeurs rivalisant avec ceux
de notre Académie Royale de Musique. Avant d’y appeler Bellini et Donizetti, il obtiendra de
Rossini le crépuscule flamboyant de 'opera seria : Otello, Armida, Mosé in Egitto, Ermione,
La donna del lago et finalement Maometto Il. Pour les beaux yeux et le gosier d’or de sa
maitresse, Isabel Colbran, qui épousera finalement plutét le compositeur que le
commanditaire.

Dans ce temple du belcanto, a nous, la prima rappresentazione in Italia de L’Enchanteresse
de Tchaikovski ! Entre Eugene Onéguine et La Dame de pique, I'ceuvre, parfois baptisée La
Sorciére, a décroché du répertoire. Peut-étre est-elle en train de connaitre le méme sort que
lolanta, si longtemps inconnue en dehors de Russie ? La sage production de David Poutney,
venue du Mariinsky de Saint-Pétersbourg, a déja voyagé a Lisbonne, et croisé les spectacles
de Theaterregie germanique, bien vulgaires, bien trash, de 'Opéra de Flandre et de Vienne.

Entre revendication sociale et politique, relents psychanalytiques (troublants rapports mére-
fils) et sentimentalité slave, I'ceuvre déconcerte et... séduit. On a vu dans L’Enchanteresse
une Carmen russe. Face a I'affirmation de la liberté de la gitane de Bizet, la tenanciere
Nastasia revendique la noblesse des sentiments, méme pour les déclassées (le traviate ?).
Comme la Sévillane, elle veut pouvoir aimer qui elle veut et, plus sentimentale qu’enj6leuse,
en fait la brdlante déclaration, non plus a un brigadier, mais a un prince !



Quelques soient les impasses du livret que la mise en scéne n’affronte pas (et donc
complique inutilement pour les néophytes que nous sommes tous), I'arioso tchaikovskien
qui va droit au cceur ou un orchestre qui joue I'emphase symphonique sans complexe,
transportent I'auditeur dans un monde sonore inconnu et familier. Tres belle expérience
pour le lyricomane.

Samedi 25 février

Caserte. Voulu par le seul Bourbon « des Lumiéres », Charles lll, le gigantesque palais, sans
aménité, releve de lI'accouplement improbable de Versailles et de I’Escurial. Plus que la
tolérance éclairée, il respire la folie réactionnaire de Marie-Caroline, Habsbourg chassée de
Naples et traumatisée par ces Francais qui avaient décapité sa sceur, Marie-Antoinette.
Ferrante nous conduit, a grandes enjambées, tout droit aux trois merveilles du lieu:
I’escalier monumental ou nous nous accroupissons pour la photo de groupe, la chapelle
palatine, dont I'élégant classicisme versaillais nous rafraichit soudain de tant d’empilements
et de surcharges tarabiscotées (pardon aux inconditionnels du baroque !), le théatre de cour
enfin. Il faut supporter le bavardage d’un bénévole du Touring Club d’ltalia pour avoir le
privilege de prendre place dans ce joyau qui a inspiré I'opéra de Gabriel a Versailles et qui
rivalise avec le chef-d’ceuvre rococo de la Margrave de Bayreuth. Bleu et or, intime par son
volume et grandiose par un jeu d’arcades et de piliers monumentaux, il fait réver aux
ceuvres éblouissantes qui y ont été créées par les plus célébres castrats. Lors d’'une Didone
abbandonata, I'incendie était tellement réaliste que les spectateurs se sont enfuis, croyant
gue les flammes embrasaient I'édifice. On quitte ces lieux enchanteurs beaucoup moins
précipitamment, chassés par le bénévole et a regret.




Il est, sur les hauteurs de Naples, un palais d’été, rouge et gris, sans grace particuliere, s'il
n’était serti dans un sublime parc, jardin suspendu au-dessus de la ville, ou la flore
méditerranéenne se décline en un laisser-aller tres étudié « a I'anglaise ».

Capodimonte.

La queue est longue pour voir quelques ceuvres de Van Gogh récemment découvertes. Nous
la contournons pour une immersion dans une pinacothéque a donner le tournis. La encore,
Ferrante le Napolitain nous évite I'inessentiel ou le rabaché et nous mene a nos affinités
électives. Chacun a son go(t et |'accrochage est foisonnant (pas encore gaté par la
muséographie pédagogisante a la mode).

Au chapitre des nudités fracassantes: Atalante et Hippoméne de Guido Reni, fascinant
chassé-croisé de membres, en X et diagonales, tendu par les forces contraires d'un
mouvement simultané vers I'avant et 'arriére ; et Saint Sébastien soigné par les pieuses
femmes de Bartolomeo Schedoni, avec le corps du saint posé sans fleche ni linge a méme
une sorte de table a gibier et sa ligne de fuite vers un sexe qu’on ne verra pas.

Du c6té des grands de la terre, le Paul /Il du Titien semble quémander le jugement de la
postérité (pour «son» Concile de Trente ?), en attendant le fiévreux Innocent X de
Veldzquez de la Galleria Doria Pamphilj a Rome, lacéré plus tard par Francis Bacon. Plus
réaliste encore, Goya n’aura décidément jamais réussi a flatter la reine Maria Luisa. Avec ses
grands anneaux dans les oreilles et ses bras potelés gauchement croisés sur son ventre, elle
semble une plébéienne prenant la pose dans des atours de cour qui tombent comme ils
peuvent sur son manque absolu de prestance. Au méme moment, Gérard peint, cuisse
pleine et jarret tendu, le fils d’'un aubergiste du Lot, soudard virilissime, avec bravoure et
témérité comme folies : Joachim Murat, roi de Naples de 1808 a 1815, splendide en habit de
maréchal d’Empire, qui fit de Capodimonte sa résidence, avant d’étre balayé, en un dernier

combat, par 'Europe metternichienne.
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Sic transit gloria mundi. Ainsi s’acheve aussi un voyage d’hiver au pays ou fleurit
I'oranger, parfumé plus encore par un go(t léger de citron dans les délicieuses sfogliatelle,

coquillage de pate feuilletée craquante fourré a la ricotta tout juste sortie du four. A la

-

vanille, la cannelle ou aux fruits, a votre guise !

Olivier Braux, Aix-en-Provence/Corse, mars 2017




